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POESIA

Choza del tiempo

Abraham Tarqui (La Paz)

Arriba

Entre barro y hongos

Pasa la luz gris de caballos
...Alguna vez fue paja.

Los flacos ennegrecidos.

Alrededor

Los verdugos

Maullan aliento de sangre
Y al calor se relamen.
Sombras grises y negras.
Algun dia tuvieron color.

En el centro

El arca del tiempo

Llora los recuerdos.
Sentada

Frente al fuego de arcilla

La awicha hecha de arrugas
Cocina para sus gatos.

(Sin titulo)

Rodny Montoya (La Paz)

Quizéa vida

quiza muerte

pero no ausencia
quiza un vagido

quiza un altimo suspiro
pero no silencio

quiza la realidad

quiza un suefio

pero no mentira

quiza al borde

quiza al medio

pero no en ninguna parte
quiza el cielo

quiza el infierno

pero no en ambos.

Quiza no nos ves

quiza no quieras vernos
pero estamos aqui.
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POESIA

Escalar el viento
Navegar La luz

(Colaboracién, La Paz)

Una noche de resaca

Al tratar de despertar

Noté que por el ombligo

Me empezaba a desinflar
Que mi cuerpo se arrugaba
Como un papel vegetal

E iba pasando jqué curioso!
Al estado gaseoso.

Y tras la metamorfosis

Me senti mucho mejor

Era un aire gris oscuro

Y con bastante polucion

Se notaba en cualquier caso
Que era aire de ciudad

Que si bien no es el mas sano
Lo prefiere el ser humano.

Aire

Sofié por un momento que era aire
Oxigeno, nitrégeno y argon

Sin forma definida, ni color

Fui aire volador.

Como yo soy muy consciente
Hasta en esta situacion
Decidi ser consecuente

Con mi nueva dimension

Y probé a ser respirado

Por la que duerme a mi lado
Sin entrar en pormenores

Yo sé hacer cosas mejores.
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Como no me satisfizo

La experiencia sexual

Se me inflaron los vapores
Me converti en huracan

Di unas tres o cuatro vueltas
Y ala quinta me cansé

Este cuarto es muy pequefio
Para las cosas que suefio.

Aire

Sofié por un momento que era aire
Oxigeno, nitrogeno y argon

Sin forma definida, ni color

Fui aire volador.

Y lo siento por mi novia

Y el cristal que me cargué
Me escapé por la ventana
Y en picada me lancé
Pero tuve mala suerte

Y cuando iba a remontar
Me volvi otra vez humano
No faltéis al funeral.

Aire

Sofié por un momento que era aire
Oxigeno, nitrdgeno y argon

Sin forma definida, ni color

Fui aire volador.



POESIA

Derroche de locura

Helen Ticona (Puno)

Cuanta locura derroché al amarte
en un colchén hueco sin ideas,
en la casona pasada de siglo,

en el aire toxico de espadas.

Noventa mil minutos

me vengué de tu olvido,

recordandote todos los dias

en el cuarto himedo de tu ignorancia,

donde llenaste tus bolsillos con mis
prendas.

Recostada en el perfil de la luna,
con las cortinas analfabetas
comencé a deletrear tu nombre;
con el apice de tu hombria cobarde
cuanta locura derroche al amarte.

La bella flor de locura

Naldo Yanqui (Puno)

El simbolo del amor desgraciado
que bafia de sangre el tulipan
llevando en mi corazoén

la herida de un amor letal.

Habitante bella e infeliz
de amargo sin sabor y la derrota

luna Aurea del tiempo de la resurreccion

y de las aguas sagradas.

Misteriosa y esotérica

mas sabia y mas prudente

luna palida;

anhelo infinito en tiernas

noches azules

leyenda de polvo y recuerdos
mientras que los 0jos, se nos llenan
de lagrimas.
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POESIA

A tu vuelta

Aldo Santos (Puno, 1980)

Cuando vuelvas te esperaré con las llaves del bosque
Con las flores marchitas de tanto amor
Con la novela en blanco, el gris de las noches y la palabra siempre
Te tomaré para guarecerte junto a la casita de chocolate
E intentaremos volar al sol sobre la alfombra de Ali Baba

Cuando vuelvas tomaré prestadas las botas del gato
Para esconderme como un roedor en medio de este barco
De corsarios y piratas, sangre, frio y tempestad
Te mostraré el reino del nunca jamas
Y pasearemos desnudos por este lado del pais de las maravillas

Si llegases hoy recuperaria mi corazon etiquetado
Le devolveria las ojeras a la noche
Pediria prestado, al dia, las horas de ayer
Descansaria mis huestes de tanto callar
Zurciria mis zapatos de siete leguas
Para correr a tu puerta y despertar a los enanos

Si llegases hoy llegaria antes, mucho antes, que la bruja
Mucho antes que el corcel negro, que el zorro o Robin Hood
Quiza antes que la noche, el dia o un equinoccio de abiril
Antes de ayer, la semana pasada, el siglo uno
Vendria volando cual super raton, Clark Kent
Y en medio del bosque habria de despertarte
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Efrain Miranda, llamado el poeta indio, y
con mas de 70 afios encima, es uno de
los poetas vivos mas importantes de la
poesia punefia y peruana. I

Efrain Miranda Lujan, poeta punefio, vivié por mas de quince afios en
la comunidad de Jacha Huinchoca en las pampas de llave, al sur de
Puno, donde ejercid la docencia y se preocup06 por la educacion rural.
Tal experiencia, complementada con una cultura universal a través de
un aprendizaje autodidacta le sirvidé para construir su poética y lograr
una poesiaindia particular y dificilmente superada dentro de su contex-
to. Como dice Ernesto More refiriéndose a su poesia: «no es producto
de la simpatia 0 amor al indio; es la respiracién misma del indio. jY qué
respiracion!» (En el prologo del segundo libro de Miranda)

Alguna vez Efrain Miranda manifestd: «Todo ese contacto que tuve con
los indios en la comunidad [de Jacha Huinchica], cambié por completo
mi cultura y mi forma de percibir la vida y el universo. Todo aquello era
otra sociedad, otra realidad y yo me fui adaptando a ella. Encontré toda
una sabiduria en esa experiencia y de ahi que mi poesia se nutre de
ello». (Revistas: Pez de Oro N. 06 pp 7, y Rebelarte, abril 2005, pp 32)

“Muerte Cercana” de 1954 es su primer libro publicado. Luego le si-
guieron otros como «Choza» (1978),
«Vida» (1980) y «Padre Sol» (1998).

Por motivos de salud desde 1998 Miran-
da decidio vivir en la ciudad de Arequipa.
Con el transcurrir de los afios su poesia
ha ido adquiriendo un considerable valor
dentro de la literatura peruana debido a
su caracter discursivo. Ahora, es materia
de estudio en distintas universidades del
Pera.

6 De mulas, buhosy otros escribientes N° 3



| P (de Vida)

En su cama de pieles,

con dolor vomitos y fiebre
deliraba con la tierra interna
aplastandolo. Mas los minerales
en intensa reabsorcion.

Los curanderos pudieron haberle confirmado:
Pubescencia, maridaje, abuelatura
iNo hai curanderos!

iTampoco médicos a nuestra economial

Si la medicacién primigenia muere,
Jrobaremos médicos, laboratorios, enfermeras,
quiréfanos, boticas, bancos de sangre?...

En su patilla-camastro, con mortaja de papel
Y retazos de tocuyo, se recuesta.

Picos y palas, suenan.

Alcohol y coca, se hablan en la oscuridad.

9 (de Padre Sol)

-¢Aprendes las letras?
iCorrecto. Leeras una biblioteca!

-¢ Te defiendes con ufiitas de ratéon?
iMal haces. Protégete con zarpas!

-¢,Con un gotero te bafias?
iDate cuenta. Hazlo en el mar!

-¢,Se te queman las tortas en el horno?
iTonterias. Actualizate con un microndas!

-¢,Un amigo te es bastante?
iCiego. La poblacién quiere saludarte!

-¢Plantas un arbol?
iQué optimismo. Siembra una jungla!

-¢Aportas con un grano de arena?
iNo seas cojo. Entrega una montafia!

-¢,Cavas fosas mortuorias?
iEstas muy mal. Fabrica cunas!

Texto y fotografias de Christian Reynoso (Efrain Miranda en su casa de Arequipa, setiembre 2005)



Pronto vendran los pajaros del este a picotear mi casa
Y aqui me quedare
La Peste Para saberlo

. , Renato Cisneros - Maquina fantasma
Haydith Vasquez (Tarapoto) a

Mis abuelos lo predijeron mucho antes que yo naciera .Los ancianos lo sabian, por-
que un distintivo de serlo era poseer sabiduria llegada a sus puertas hace millones
de afios.

Insistentemente lo repetian, una y otra vez, para que los menos dotados, es decir
todos nosotros estuviéramos alertas y no fuéramos sorprendidos por la venida inmi-
nente del fin de los tiempos.

El cielo se volvié mas gris, mi casa comenz6 a cuartearse y mi soledad a esfu-
marse; jvaya paradoja que me toca vivirj; cuando el sol existia y el mundo latia como
un gigante corazén, con nifios llorando y mujeres gimiendo de placer, mi soledad
parecia infinita; ahora que no hay nadie, sélo viejos en derredor vigilando que todo
suceda como es dado suceder tengo la certeza de estar viviendo lo mejor de mi
existencia .

Nadie recuerda cuando comenzaron a pudrirse los suefios, nadie que camine,
puede dar fe de estar vivo, hay maledicencia hasta para sonreir, pero yo seguiré
insistiendo que el momento presente es mi reconciliacion definitiva con la vida.

Desde la playa puedo ver el ataque subversivo que hacen los pequefios que por
ahora dominan el mundo, insectos que antes se erigian indefensos ante la cruel
cizafia del hombre, ahora actiian como un todo poderoso que sabe de su suprema-
cia incontrolable y se encarniza con los pobres que luchamos por no pecar.

Se siguen cuarteando los techos. Los jardines se terminaron de secar el dia en
gue murieron mi madre y todos mis hermanos. Ni una lagrima lloré; porque el trabajo
fisico que me demandé decirles adiés en medio de los andnimos cuerpos, ocupé mi
mente por interminables dias.

Las horas se suceden con fria quietud. La mirada compasiva de los ancianos
que pululan por la tierra son un rastro certero de aqui antes que yo naciera, ellos ya
se preparaban para sobrevivir.

Nadie que estuviera dentro de si les hizo el menor caso, muy por el contrario las
burlas desafiantes no se hicieron esperar.

Cada mafiana como una rutina que se parecia mas a una oracion penitente, sus
ojos decrépitos auscultaban el cielo pintado de arco iris; los viejos tan sabios lo
sabian: la peste llegaria en forma de péjaros del este, con el Unico objetivo de pico-
tear las casas.

Con un sonido que se parece al mar llegaron desde lejos, con sus picos amari-
llos y sus plumas aladas tifieron el cielo de gris; el gran hogar cayé en tinieblas. La
desamparada gente que no creyo en el augurio apocaliptico de los abuelos no pudo
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escapar. Cayeron de bruces uno tras otro en tanto que el sol se apagaba para siem-
pre; al menos hasta hoy.

No me qued6 mas remedio que comenzar a vivir, porque por algin motivo tam-
bién me rehusaba a morir. Mis piernas dejaron de estar entumecidas y me empuja-
ron a caminar: desde que hace treinta afios que naci, milagrosamente pude respirar
por primera vez.

En medio de la nada vi que de a poquitos el universo en todo su magnificencia se
iba exterminando. No culpo a los péajaros del este, ellos sélo seguian su destino, no
culpo a los seres de mente inferior que no escucharon la voz de la erudicion.

Ahora lo sé, mi enclenque y despiadada anatomia hermafrodita estaba prepara-
da para algo mejor que una muerte simple.

Un destino superior me estaba reservado, aunque quiza nunca conozca el amor
ni tenga descendencia, al menos no pareceré como aquellos hombres de oidos
sordos que dejaron dentro de si un dolor de olvido.

Hubo gente que intentd impedir el exterminio universal. Llegaron en furgonetas,
vestidos como militares y fumigaron todo; se metieron hasta en los resquicios del
alma. Finalmente se fueron vencidos, porque no consiguieron nada. Antes de eso
me miraron y como si fuera una aparicion lejana me hablaron.

Ven con nosotros dijeron y ante mi negativa mascullaron palabras incomprensi-
bles y se marcharon. Me imagino que entre ellos discutian mi condicion humana, sus
sombras no dejaron absolucion que valga sobre mis aridos pies, aun manchados por
la fangosa tierra mortecina.

Desaparecieron. En tanto que mis pocas fuerzas se multiplicaron y comencé mi
recorrido ndmade por el desierto del mundo.

Por las carreteras aéreas aparecieron inclementes con los ojos impavidos, todos
los viejos de la tierra. Me ofrecieron ayuda en cuanto vieron las babas del perro
guardian, que fiel a su estilo esper6 a que llegaran para terminar de morirse. Fue el
tltimo de mi vasta estirpe que acab6 por expirar, le dejé una nota solapada en el
regazo, fundiéndose el acto en una primera revelacion; era la luz ante una tragedia
gue me salvo, mi pluma dormida renaceria junto a mi testimonio imperecedero.

Una tenue esperanza me obliga a escribir, porque suefio con que alguien en-
cuentre esta historia y sepan por sobre todas las cosas que existi.

Recorri muchos caminos con mis longevos acompafiantes. Aqui me encuentro
ahora entre los escombros de lo que alguna vez fue un buen lugar para vivir. Mi
existencia es un libro abierto, y al hablar de esto lo hago en un sentido literal; porque
mis dias y noches, que no son mas que noches estan retratadas es unas paginas
azules que encontré.

No sé que pasara de ahora en adelante. Los viejos me imagino terminaran por
desaparecer; ni tanta sabiduria los podra salvar de la inefable calamidad de por fin
irse. Apuntaré todo en este desorden de papeles azules. Nuevamente chillan los
ventarrones del este; y por alguna razén que no puedo explicar, me seguiré quedan-
do aqui para saberlo.
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CUENTO

El hombre de la sombra

Jorge Villegas (Puno)

El sobresalto de las miradas lo desperta-  do de sus nervios y le corrian por todo el
ron y se levant6 presuroso para caminar  cuerpo, no pudo quedarse mas tiempo
descalzo, por el piso de tierra de su pe-  acostado, se levant6 y encendio el foco
quefia habitacion sin ventanas donde na-  que recientemente habian instalado, pues
ciera afios atras. hace poco llegd la corriente eléctrica al
lugar; aun se sentian los fuegos artificia-
Antes aquella casa teniamuchaluz, gran-  les en las calles desde hace dos o tres
des ventanas por donde mirar pasar alos  semanas festejando el nuevo signo del
vecinos de las casas, en aquel entonces,  progreso, camind en su habitacién hasta
muy alejadas tras los sembrios, pero aho-  las doce, durante una horay no pudo mas,
ra las habia tapiado, lo habia hecho hace  las miradas seguian penetrandolo y él
una semana, cuando empezo asentirque  sentfa que podian mirar hasta por dentro
las miradas lo vigilaban e incluso en sus  de sus entrafias, salid, cruzé todos los
suefios las miradas siempre estaban alli, =~ sembrios y causé gran asombro verlo, el
ya debia haberse acostumbrado a ellas tipo solitario de la casucha del extremo sur
por que su forma extrafia de ser, siempre  del pueblo a mitad de fiesta caminando,
soloy sin amigos, llamaba la atencién ha-  aunque sin hablar, confundido con la gente
ciéndolo victima de los chismes de todas  embriagada de alegria.
las mujeres y varones del lugar; pero aho-
rano, ahora las miradas eran diferentesy  No, alin asi se sentia mas mirado que nun-
lo perseguian indiscretamente; a donde  ca, no era la gente pues a ella si se habia
fuera él, lo seguirian las miradas. acostumbrado, era algo o alguien mas im-
portante, alguien que sabia como mirarlo,
Desperté cerca de las once de lanochey  con descaro, a proposito, para que él se
lo seguian mirando después de las doce,  diera cuenta; que sensacion mas incomo-
pero, ¢quién era?, los muros no tenian  daeraesa, entré atomar una taza de mate
ojos pero seria bueno que los hubiesen  de cocay las miradas lo tomaban junto a
tenido para saber por fin quien o quienes  él, al caminar por las calles bajo el dia noc-
eran, pero no, no lo sabia, y ellas loinco-  turno de los fuegos artificiales la mirada
modaban, ain mas lo irritaba no saber  de ojos penetrantes caminaba con él, de
quien o qué lo miraba, tal vez silo llegase  nuevo a su casa pequefia y alli lo seguia
asaber terminaria con lo que fuese otrata-  también la mirada de esos ojos sin due-
ria de sobrellevarlo con mas facilidad pero  fio, volvia a salir para acompafiar como
aun no lo sabia y tal vez nunca lo sabria, nunca antes a los Ultimos festejos de la
eso también le daba mucho miedo. luminosidad que ya duraba mas de dos
semanas y alli, con mas insistencia esta-
A las once en punto abrid los ojos y sinti6  ba la mirada atravesandolo hasta los in-
las gotas de sudor que salian desde el fon-  testinos.
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CUENTO

Pero, ¢qué seria?, lo Unico nuevo era el
destello de la luz enfrascada en globos de
vidrio en lo alto de los postes, era lo Unico
novedoso y al percatarse de ello, no pudo
mas, por fin se fue a su habitacion, heché
llave por dentro y luego la rompi6, también
rompid el foco nuevo en el centro de su
dormitorio por si le provocaba encenderlo
y se tendio a sentir la tranquila suavidad de
la oscuridad sin miradas que lo perturba-
sen; alli no habian miradas y es que su con-
dicion de hombre triste y solitario nunca le
ensefié que se debe vivir con una sombra
al lado, no se percato, hasta ese momen-
to, de ella; con él, ella naci6 pero nunca se
le hizo tan molesta como ahora que la luz
de los nuevos postes la hacia notoria en
los mejores momentos de soledad, en la
noche.

Muchos afios después, cuando el sistema
de iluminacién ya se hacia viejo, y todos
habian olvidado por completo al hombre
solitario, decidieron derrumbar la casa de
las ventanas tapiadas que para entonces
ya quedaba a mitad del pueblo que creci6
rapidamente, al llamar a la puerta nadie
contesté y entonces la tiraron abajo; sobre
una cama de la cual solo quedaban las hi-
lachas de antiguas frazadas carcomidas
por insecto, se encontraba el esqueleto del
gue antes fuera un hombre joven, fuerte
pero sofocado por la soledad jhasta en los
huesos se la notaba!, tenia la expresion de
haber muerto feliz y riendo, pues ya nadie,
en su encierro, podia haberlo mirado. Al co-
nocer la noticia del hallazgo todos recorda-
ron la historia que contaban los abuelos, la
historia del hombre solo que nunca pudo
deshacerse de la molestia de tener siem-
pre junto a €l a su sombra.
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Escritura

Jaqueline Calatayud (La Paz)

El nifio traza palabras sobre una hoja y
ellas corren hacia sus extremos, asus-
tadas del cursor que parpadea a su cos-
tado. Dibujadas mecanicamente por el
teclear de sus dedos, bajan uno a uno
estos renglones y saltan de vez en
cuando. Pero la expresion de su rostro,
enjuto y concentrado, ya sobre el papi-
ro, ya viendo la caja que virtualiza sus
hojas, musita las mismas palabras, una
y otra vez, hoy y en otro momento del
tiempo, hoy y hace quinientos afios su
corazon es el mismo y es el mismo el
abismo, el error en el que cae, o la sali-
da genial que crea con la palabra, como
el pintor con un acertado trazo. llumi-
nan su noche iguales pensamientos o
las oscurecen pesadillas que otros so-
flaron o despertaron unay mil veces, y
en su cabeza continla, otra vez, el an-
sia de originalidad, ansiada otras infini-
tas veces por otros, los que como zo-
rros que se encuentran en anillos del
tiempo, se chocan y saludan, sabiendo
gue aunque sean iguales nunca seran
los mismos.

Tubo fluorescente o pabilo, el viejo se
enamora y prostituye su palabra a ese
amor, a la mujer de sesenta afios que
fue su novia o a la muchacha que car-
ga liviana el peso de su juventud.

El nifio recorre las sendas andadas por
otros, aprende a hablar recogiendo las
palabras que otros dejaron caer al sue-
lo, balbucea y maldice, aprendiendo,
siempre aprendiendo, recorriendo el
camino que otras manos le ganaron a
la maleza. Mientras la marafia de hier-
ba parlante crece detras suyo.
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Portada y
dibujos a tinta
de Katty
Gomez Nieto

Derechos de los autores, 2005

Estas paginas cubiertas de escritos que enaltecen la condicién del ser humano, por lo
formidable que es la creacion literaria, hacen que una vez mas apostemos en lanzar el
namero 03 de este boletin que no hace otra cosa que brindar un pequefio espacio de difu-
sion para sus creadores.

En esta oportunidad presentamos a los lectores una edicion en homenaje al gran poeta

Efrain Miranda, acompafiado de jovenes poetas y narradores que sin duda buscan como él,
alcanzar la perfeccion del espiritu literario.

Uyarik Aru




